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@, der Klammeraffe 
 
 

VOR WENIGEN Jahren noch war das @ eines der obskuren Zeichen auf ei-
nigen wenigen nationalen Schreibmaschinentastaturen und anderswo, in 
Deutschland zum Beispiel, völlig unbekannt. Kaum einer wusste etwas mit 
ihm anzufangen. Nun ist das @ allenthalben; keine Computertastatur auf 
der ganzen Welt kommt ohne es aus. Es ist geradezu zum universal un-
entbehrlichsten lateinischen Schriftzeichen geworden, und seine unge-
wöhnliche Blitzkarriere hat ihm zu symbolischer Bedeutung verholfen. Es 
ist die «Ikone der vernetzten Welt». Der Trendforscher Horst W. Opa-
schowski hat eine Generation nach ihm benannt und ein Buch über sie 
geschrieben. Seine «Generation @» ist die angeblich besonders flexible 
und schnelle Computerjugend, die Generation, für die E-Mail eine Selbst-
verständlichkeit ist. Was auch immer sie sich brieflich mitzuteilen hat: In 
jeder einzelnen E-Mail verwendet sie das sonderbare @. 

 Woher kommt dieses Schriftzeichen, das offiziell «kommerzielles à» 
heißt und englisch und darum auch im Deutschen «at»? Über seine Her-
kunft ist viel gerätselt worden. Ungezählte Webseiten spüren ihr nach. Die 
meisten kranken an ihrer Oberflächlichkeit und schreiben bloße vage Ge-
rüchte ungeprüft voneinander ab. Der einzige Beitrag zu der Frage, dem 
man ansieht, dass er auf eigenen Nachforschungen beruht, ist ein alter 
Aufsatz von Hanno Kühnert. Dabei liegt der erste, neueste Teil der Ge-
schichte völlig klar zutage.  

 Gegen Ende 1971 überlegte Ray Tomlinson, ein Softwareingenieur der 
Firma Bolt, Beranek & Newman (BBN) in Cambridge, Massachusetts (heute 
zu GTE Internetworking gehörig), die 1968 für das amerikanische Vertei-
digungsministerium das erste aller Computernetze eingerichtet hatte, das 
Arpanet, den Vorläufer des Internet, was sich mit einem solchen Netz 
wohl noch anstellen ließe. Er kam auf die Idee, dass man darin auch brief-
liche Mitteilungen verschicken könne, setzte sich hin und schrieb das er-
ste E-Mail-Programm der Welt, das er SNDMSG taufte (unschwer ist darin 
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ein «Send Message» zu erkennen) – nicht ahnend, dass er damit eine 
bahnbrechende neue Technik begründete, die die Kommunikationswelt 
mindestens so stark revolutionieren würde wie vorher das Telefon oder 
das Fax. 

 Jede versandte Message brauchte eine für den Computer verständliche 
Adresse, und in jeder Adresse musste stehen, wer ihr Empfänger war und 
auf welchem Computer sie ihn erreichen sollte: «Person X bei Computer 
Y». Die beiden Bestandteile mussten unmissverständlich getrennt gehal-
ten werden, damit die involvierten Computer nicht Teile des Computer- 
(genauer: Domänen-)Namens als zum Personennamen gehörig interpre-
tierten oder umgekehrt. Als Trennzeichen kam nur eines in Frage, das 
sonst nicht gebraucht wurde und niemals Bestandteil eines Personen- o-
der Domänennamens war. Viel Auswahl bot der knappe ASCII-Zeichensatz 
nicht. Vielleicht wäre noch das amerikanische Nummernzeichen # (das 
seinerseits aus einem n, einem durchgestrichenen n, hervorgegangen ist) 
in Frage gekommen; alle anderen wurden anderweitig gebraucht. So fiel 
Tomlinsons Blick ganz zwangsläufig auf das unnütze Zeichen, das da auf 
Position 64 zwischen dem ? und dem A stand. „Das at-Zeichen wirkte 
ganz plausibel“, erinnert sich Tomlinson. „Ich habe es genommen, um 
anzudeuten, dass sich der Empfänger 'bei' (at) einem anderen Computer 
befand und nicht bei dem des Absenders.» Die erste E-Mail schickte er 
sich selbst über den Draht des Arpanet auf einen anderen Computer im 
selben Raum. Wie sie lautete, weiß er nicht mehr. Nichts Weltbewegendes; 
etwas wie «QWERTYUIOP». 

 Zwei Jahre später waren die Leitungen des Arpanet zu 75 Prozent mit 
E-Mail ausgelastet, E-Mail war zum alltäglichen Kommunikationsmodus 
der Ingenieure und Wissenschaftler im Arpanet geworden. «Erst fünf Jahre 
später», schrieb das elektronische Magazin preText, «dämmerte es den 
Konstrukteuren des Netzes, dass die E-Mail inzwischen dessen Hauptexi-
stenzgrund bildete. 'Ein überraschender Aspekt des Briefdienstes', so hieß 
es 1976 in einem Bericht für die Arpa (die Advanced Research Projects 
Agency des Pentagon), 'ist die ungeplante, unerwartete und spontane Na-
tur seiner Entstehung und seines Wachstums in den ersten Jahren. It just 
happened, und seine Frühgeschichte ähnelt mehr der Entdeckung eines 
Naturphänomens als der Entwicklung einer neuen Technologie.'» 

 Der gleiche Umstand, dem das @ seine Aufnahme in die E-Mail-
Adresse verdankt, führte dazu, dass es dem Computerbenutzer auch an 
anderen Stellen begegnet: Es war zufällig da und diente zu nichts, das 
unnützeste aller Zeichen. In manchen Programmsprachen, Anwendungs-
programmen und Datenbanken wird es darum als Einleitungszeichen be-
nutzt. Es bedeutet dann die Anweisung an den Computer: Achtung, jetzt 
kommt etwas, worauf  ein Programmbefehl anzuwenden ist, zum Beispiel 
eine Formel, etwa in einem Tabellenkalkulationsprogramm. Als Tomlinson 
es in die E-Mail-Adresse einfügte, wurde es in Computerprogrammen ver-
schiedentlich als Löschbefehl verwendet. Hätte er das bedacht, so hätte er 
sicher einen weiten Bogen darum gemacht. 
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 Von der E-Mail-Adresse und der ASCII-Tabelle springen alle Herkunfts-
erklärungen voreiligerweise in einem großen Satz zurück in die tiefe Ver-
gangenheit der Schrift und versuchen dort die Ursprünge des Zeichens 
dingfest zu machen. Zwei Theorien wetteifern miteinander. 

 Die eine stammt von dem amerikanischen Handschriftenforscher Bert-
hold Luis Ullman. Er erklärte das @ 1932, lange vor ASCII und E-Mail, zu 
einer alten Ligatur, nämlich einer Verbindung aus a und einem übertrie-
ben geschwungenen Unzial-d – und mithin für eine im Mittelalter geläufi-
ge Art, lateinisch ad («zu») in einem Strich zu schreiben. Semantisch wür-
de es passen. Die Theorie hat jedoch den großen Schönheitsfehler, dass 
Ullman selber keinen einzigen Beleg für sie anführt und bisher auch sonst 
niemand in alten Handschriften je einer solchen Ligatur begegnet zu sein 
scheint. In den Kürzel- und Ligaturenverzeichnissen der Handschriftenfor-
schung ist sie nicht enthalten. 

 Die andere Theorie führt das @ auf das Arroba zurück, eine bis spät 
ins neunzehnte Jahrhundert auf der iberischen Halbinsel und in Südame-
rika benutzte Gewichtseinheit, ein Viertel eines Quintals. In einzelnen Re-
gionen unterschied sich der Wert des Arroba, später wurde es auf 
11,5023 Kilo standardisiert. Ein Arroba war also etwa ein Viertelzentner. 
Das Wort kommt aus dem Arabischen (ar-roub) und bedeutet soviel wie 
«Viertel». Für diese Theorie spricht, dass das Standardzeichen für das Ar-
roba dem heutigen @ tatsächlich verblüffend ähnlich sah:  – praktisch 
ein @, dessen Ringelschwanz sich am Ende jedoch zu einer kleinen Qua-
ste verdickt. Dass die Kunde vom iberischen Arroba auch nach Frankreich 
gelangt und dort vergessen worden sein muss, lässt sich daraus entneh-
men, dass einer der französischen Beinamen des @, welches dort offiziell 
«a commercial» heißt, „l’arobas“ lautet – ein für Franzosen ganz und gar 
rätselhaftes Wort, das sie fälschlich auf „a rond bas de casse“ («kleines 
rundes Setzer-a») zurückführen. Aber wie das tote spanische Arroba in 
die ASCII-Tabelle geraten sein könnte, liegt völlig im Dunkeln. 

 Beide Theorien sind also wahrscheinlich falsch. Darum lohnt es sich, 
zunächst die jüngere Vorgeschichte ins Auge zu fassen. Wie das @ in die 
E-Mail kam, ist klar: aus der ASCII-Tabelle. Aber wie kam es eigentlich in 
die ASCII-Tabelle? Es heißt, es sei von der Schreibmaschinentastatur über-
nommen worden, aber das ist wahrscheinlich nicht ganz richtig. Das @ 
gehörte zu den Zeichen, die in Amerika schon lange direkt in den Compu-
ter eingegeben werden konnten. Es stand nämlich in dem Zeichensatz der 
1928 eingeführten IBM Card, aber nicht in ihren kontinentaleuropäischen 
Pendants und auch nicht auf der konkurrierenden Lochkarte der Firma 
Remington Rand. Die IBM Card enthielt die Ziffern 0 bis 9, die Buchstaben 
A bis Z und folgende Satzzeichen und Symbole: & # , $ . - @ % 9 – viel we-
niger als die Schreibmaschine, aber das @ war dabei. In die ASCII-Tabelle 
von der amerikanischen Hollerith-Karte – aber woher hatte die es? Zweifel-
los tatsächlich von der Schreibmaschinentastatur. Die Kartenlocher, mit 
denen die Löcher – oder vielmehr Schlitze – in die IBM-Karte gestanzt 
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wurden, waren der QWERTY-Tastatur nachgebildet, der universalen 
Schreibmaschinentastatur. 

 Dort stand das @ in den Zwanzigerjahren – aber ausschließlich in 
Nordamerika und Großbritannien, in den Vereinigten Staaten über der 2, 
in England über der 4. Dass es im ganzen spanisch-portugiesischen Raum 
nicht auf der Schreibmaschine vertreten war, besiegelt das Aus für die 
Arroba-Theorie. In welcher Bedeutung es auf den angelsächsischen Tasta-
turen stand, unterliegt keinem Zweifel. Ein englisches Lexikon des Ma-
schinenschreibens aus dem Jahre 1932 stellt kategorisch fest: „@ (zu, à 
oder zum Preis von) darf nur in Rechnungen, Kostenvoranschlägen, Preis-
listen usw. benutzt werden. Beispiel: @ 60/- doz.“ (zum Preis von 60 
Schilling das Dutzend). In dieser Bedeutung kann man es in England noch 
heute manchmal antreffen. 

 Wie aber kam es auf die angelsächsische Schreibmaschinentastatur? 
Da die Schreibmaschine des zwanzigsten Jahrhunderts eine amerikani-
sche Entwicklung war, wird sein Ursprung in Amerika zu suchen sein. Die 
Schreibmaschine, deren Grundtyp sich in der ganzen alphabetisch schrei-
benden Welt durchsetzen sollte, wurde 1868 von Christopher Sholes, ei-
nem Buchdrucker in Milwaukee, und Carlos Glidden konstruiert und 1873 
von dem Waffenfabrikanten Philo Remington auf den Markt gebracht. Sho-
les selber hatte noch an eine alphabetische Anordnung der Tasten ge-
dacht, aber für Remington dann zusammen mit James Densmore ein an-
deres Tastenfeld entworfen, die nachmals berühmte QWERTY-Tastatur. Sie 
umfasste zunächst nur Großbuchstaben, sieben Satzzeichen (_ , - : ? ; . /) 
, das & und die Ziffern 2 bis 9 – die 1 musste sich durch das I, die 0 durch 
das O vertreten lassen. Das QWERTY-Arrangement sollte wahrscheinlich 
verhindern, dass sich schnell hintereinander angeschlagene Typenhebel 
ins Gehege kämen und beim Rückfallen ineinander verklemmten. Erst das 
zweite Modell der Remington aus dem Jahr 1878 fügte die Umschalttaste 
und dank ihrer die Kleinbuchstaben hinzu sowie ein paar Satzzeichen 
mehr, aber kein # und kein @ und auch immer noch keine 1 und keine 0. 
Als ein Stenografenkongress in Toronto 1888 eines von inzwischen fünf 
miteinander konkurrierenden Tastenfeldern zur Norm erklären wollte, 
wählten sie das am weitesten verbreitete, das der Remington Nr. 2. Damit 
wurde das QWERTY-Tastenfeld der Remington zur Universaltastatur, die 
sich mit leichten nationalen Abweichungen überall durchsetzen sollte – in 
Deutschland wurde sie 1928 zur offiziellen Norm, mit dem Hauptunter-
schied, dass y und z die Plätze tauschten und aus der QWERTY- eine 
QWERTZ-Tastatur wurde. (Das im Englischen zentrale y wurde, da es im 
Deutschen so selten ist, aus der Mitte ganz an den Rand in den Bereich 
des linken kleinen Fingers verbannt.) Alle Versuche, die Universaltastatur 
durch andere, einfachere, praktischere Arrangements zu ersetzen, blie-
ben erfolglos, abgesehen von der Tastatur des amerikanischen Ergono-
men August Dvorak aus den frühen Dreißigerjahren, der ein mäßiger Er-
folg beschieden war und die bis heute ihre leidenschaftlichen Fans hat. In 
der Tat sieht die Dvorak-Tastatur sinnvoller aus – die häufigsten Zeichen 
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und damit alle Vokale befinden sich in der zweiten Reihe von unten. Dass 
sie der QWERTY-Tastatur wirklich überlegen ist, scheint aber nie bewiesen 
worden zu sein. Doch darauf kommt es auch gar nicht an. Wenn sich ein 
System, das mühsam gelernt werden muss – eine Sprache, eine Recht-
schreibung, ein Datums- oder Adressenformat, eine Tastaturbelegung – 
einmal durchgesetzt hat und von vielen «verinnerlicht», das heißt zu einer 
Sache automatischer Abläufe gemacht worden ist, über die nicht mehr 
nachgedacht werden muss und die nur mit einem gewissen Aufwand wie-
der verlernt werden könnten, sitzt es fest im Sattel, und allen Änderungs-
versuchen haftet etwas Sektiererisches an, auch wenn Gründe für eine 
Änderung sprächen. Ein @ enthielt die Dvorak-Tastatur übrigens nicht. 

 Die Universaltastatur enthielt jedoch ursprünglich auch keines! Dieses 
war eine Sonderentwicklung erst auf amerikanischen, dann auch auf briti-
schen Maschinen, muss also einem ausschließlich angelsächsischen Be-
dürfnis entsprochen haben. Erstmals erschien es 1880 auf The Caligraph, 
konstruiert von George W. N. Yost und Franz Wagner. Diese beiden also 
sind es, die das @ auf die Schreibmaschinentastatur praktiziert haben. 
Ihre Tastatur war eine Volltastatur, also eine ohne Umschaltung, auf der 
Groß- und Kleinbuchstaben eigene Tasten hatten, und entsprach schon 
darum nicht dem später siegreichen QWERTY-Schema. The Caligraph 
wurde auch nur ein paar Jahre lang gebaut. In der Folgezeit tauchte das @ 
hier und da auch auf anderen amerikanischen Konstruktionen mit oder 
ohne QWERTY-Tastatur auf, aber auf denen des Marktführers Remington 
einstweilen nicht, und so wäre es möglicherweise wieder verschwunden, 
hätte nicht Underwood 1896 eine Maschine mit QWERTY-Tastatur heraus-
gebracht, die es enthielt und die des Marktführers sofort überrundete – 
eine Maschine mit Vorderaufschlag, bei der man sah, was man schrieb, 
und nicht erst den Wagen anheben musste. Remington musste seine gan-
ze Konstruktion ändern; das erfolgreiche, ab 1908 gebaute Modell 11 
hatte dann auch das @. 

 Wenn man die @ auf jenen frühen Tastaturen vergleicht – die Möglich-
keit dazu bietet die hervorragende Sammlung des Heinz Nixdorf Muse-
umsForums in Paderborn –, fällt auf, dass sie von Anfang an alle identisch 
aussahen. Die Form des Zeichens musste von den Schreibmaschinenkon-
strukteuren also offenbar nicht erst ersonnen werden. Sie müssen sie 
vielmehr vorgefunden haben. Kam es im Druck vor? Der normale ameri-
kanische Typenkasten enthielt es nicht; im Druck wurde at ausgeschrie-
ben. In amerikanischen Schriftmusterbüchern konnte ich es, mit unter-
schiedlich langen Greifschwänzen, erst ab 1900 entdecken. Möglicher-
weise haben die Schreibmaschinen also ein handgeschriebenes Zeichen 
nachgeahmt, eines, das so verbreitet war, dass seine Aufnahme in das 
Zeichenrepertoire der Schreibmaschine nützlich schien. Auch in Großbri-
tannien muss es gebräuchlich gewesen sein, sonst wäre es dort nicht so 
schnell und willig übernommen worden. Falls es eine entsprechende 
Drucktype gegeben haben sollte, so wäre auch sie einem in seiner Form 
festgelegten handschriftlichen Zeichen nachgebildet gewesen. Unter den 
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Spezialzeichensätzen für einzelne Industrie- und Handelssparten, die im 
ersten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts für angelsächsische Schreib-
maschinen angeboten wurden, kam das @ nur in einem einzigen vor, dort 
aber gleich fünf Mal: in der Sparte Textil. 

 Und das lässt nun die Hypothese zu, dass die Ableitung aus mittelal-
terlichen Handschriften oder dem spanischen Arroba viel zu weit herge-
holt ist und dass das @ in Wahrheit auf ein vorwiegend (aber nicht unbe-
dingt nur) im Textilhandel Englands und Amerikas benutztes handschrift-
liches Zeichen in der Bedeutung at („zum Preis von“) zurückgeht. Es ist 
dann genau, was sein deutscher Name besagt: ein kommerzielles à, und 
ist es immer gewesen. 

 Aber wieso dann seine kuriose Gestalt? Es ist ja immerhin sonderbar, 
das t nicht neben das a zu setzen, sondern es um das a herumzuziehen 
und seinen Querstrich wegzulassen. Und doch muss es so gewesen sein. 
Es sei denn, es hätte zwar die Bedeutung von englisch at, wäre aber gar 
kein a und t, sondern ein französisches à. Wahrscheinlich ist es nicht. Das 
französische à ist im Englischen, anders als im Deutschen, gar nicht ge-
läufig. Es könnte höchstens sein, dass die Tuchmacher und Schneider 
auch schon damals nach Paris schielten und ihren Preisauszeichnungen 
eine französische Note zu geben versuchten, in einem Strich, vom a zu-
rückgebogen zu einem Gravis und dann, als dieser Ursprung nicht mehr 
bekannt war, zu einem rein dekorativen, umgreifenden Kringel.     

 Ein neues, vielbenutztes, unbekanntes und unbenanntes Schriftzei-
chen muss natürlich einen Namen erhalten. Kein anderes hat so viele 
Spitznamen abbekommen wie das @. In Amerika und Israel heißt es unter 
anderem shtrudel, in Frankreich escargot (Schnecke), in Holland ape-
staartje (Affenschwänzchen), in Italien chiocciolina (Schnecklein), in Spa-
nien natürlich arroba, in Dänemark snabel-a (Rüssel-a), in Norwegen ka-
nelbolle oder grisehale (Zimtschnecke, Sauschwanz), in Schweden kattfot 
oder kringla (Katzenpfote, Brezel), in Finnland kissanhanta oder miumau 
(Katzenschwanz, Miau), in Polen malpa (Affe), in Russland sobatschka 
(Hündchen), in Tschechien und Slowakien zavinac (Rollmops), in Ungarn 
kukac (Wurm), in Bulgarien majmunka (Äffchen), in Griechenland papaki 
(Entchen), in der Türkei kulak oder gul (Ohr, Rose), im Arabischen othon 
(ebenfalls Ohr), in China xiao-lao-shu/hao (Mäuschenzeichen). Der sinnig-
ste Spitzname aber ist wohl doch der deutsche: Klammeraffe – nicht nur 
wegen des überlangen Greifschwanzes der südamerikanischen Klammer-
affen, sondern auch, weil deren wissenschaftlicher Gattungsname das at 
enthält: Ateles. 

 Inzwischen hat der Rundschwung des @ schon Schule gemacht und 
auf die nächsten Buchstaben übergegriffen, das symbolische «e» («elek-
tronisch») des Internet (etwa in eCommerce, eBanking, eBook) und auf 
das d. Jedenfalls hat sich IBM ein  schützen lassen, und wenn es so wei-
tergeht, werden eines Tages alle Buchstaben mit Greifschwänzen verse-
hen sein – jeder ein Ruf ins Internet. 
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 Dass der Klammeraffe oft wie in Amerika at (gesprochen «ät») genannt 
wird, bringt ein anderes Schriftzeichen in Bedrängnis, das &, mit dem es 
sowieso häufig verwechselt wird. Das &, das englisch immer ampersand 
hieß (das Wort ist angeblich aus «and per se–and» entstanden), trug bei 
deutschen Schriftsetzern und Typografen nämlich immer die Bezeichnung 
„Etzeichen“. Nunmehr gibt es also ein Et und ein Ät, Verwechslungen sind 
Tür und Tor geöffnet, und dem Et wird nur der Rückzug auf seinen heuti-
gen Normnamen «kommerzielles Und» übrigbleiben, verscheucht vom 
Klammeraffen. 

 Das Et-Zeichen hat im Unterschied zum at tatsächlich eine sehr lange, 
mehr als tausendzweihundertjährige Geschichte. In allen seinen vielen 
Gestalten ist es ein lateinisches et («und»). In den kursiven Unterformen 
vieler heutiger Druckschriften lebt es in der Gestalt & oder & fort – die 
eine noch klar erkennbar mit einem kleinen, die andere mit einem großen 
e. Seine normale Gestalt & ist die geheimnisvollste, denn das Et ist in ihr 
nicht mehr auszumachen. Oder doch, jedenfalls wenn man’s weiß: links 
das kursive große E, eine umgekehrte 3, rechts das Kreuz des kleinen t, 
und beides verschmolzen und ohne die Feder abzusetzen in einem Strich 
geschrieben. Wie die beiden Buchstaben eine so innige Verbindung (Liga-
tur) eingehen konnten, lässt sich am besten seiner Form in der Mutter 
aller lateinischen Schriften Europas ansehen, der karolingischen Minuskel. 
Dort kam das Etzeichen als  vor. 

 Ein noch aus Handschriftenzeiten stammendes, in Deutschland aber 
fast vergessenes Zeichen hat der Computer hierzulande reaktiviert: das 
Alineazeichen ¶ (englisch paragraph oder pilcrow sign – nicht nach einem 
Advokatenschreiber namens Mr. Pilcrow, sondern nach einer mittelengli-
schen Verballhornung von paragraph im Sinne von «Absatz» zu pylcraf-
te). Seine uralte Bedeutung: «neue Zeile» – und in genau dieser Bedeutung 
erscheint es als in der Normalansicht verstecktes Steuerzeichen in Com-
putertexten. Es ist älter als das deutsche §-Zeichen, das sich aus ihm 
entwickelt hat, im Englischen section sign heißt und als Paragrafzeichen 
weniger gebräuchlich ist als das ¶. 

 Weder ist die Geschichte der Typografie mit dem Computer an ihr En-
de gekommen, noch schlägt er ihre Traditionen in den Wind; er hat sie 
nur ein wenig aufgemischt. 


